david

Er kann alles sein — oder nichts. Er ist das Model der Hochglanzhefte,
der Trikotverkaufer von Real Madrid, der Kapitan von England.
Ein Mensch, der sich selbst zur Marke gemacht hat.

Und der nun mit seinen tausend Images kampft.

Das seltsame Universum eines Unfassbaren.

Teil 3 der stern-Serie: DIE WM-STARS GANZ NAH

* Mann ohne Eigenschaften
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David, der Schoéne: Frither war
er unsicher, was seinen Stil betraf.
Heute nennt man ihn Trendsetter.
Zeitweise hatte er mehr als
zehn Sponsoren. Das machte
ihn reich — und zum
meistverfolgten Star i
der Yellow Press
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Die Namen seiner .
ersten beiden Séhne
hat er sich auf den i
- Riicken tatowieren lassen.
Auch den des dritten, Cruz,
lieB er sich spater stechen.
So zeigt sich Beckham,
‘der Familienmann,
. gern vor der Kamera.
Oder ist er hier gerade
Beckham, der harte
Arbeiter mit den
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Eines Tages werden seine Kinder die
Geschichten Uber ihn lese

FOTO: DEAN FREEMAN/IDOLS

David, der treue Gatte, schmust mit seiner Frau Victoria.
Oder ist er Becks, der Fremdgeher, wie der Boulevard schreibt?
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¥, Ach, horen Sie auf mit Popstar*, sagt sein Jugend
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trainer. ,,Eigentlich ist FuBball alles in seinem Leben."
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Kids lieben ihn natiirlich auch. Selbst eine eigene Kinderkollektion hatte er schon auf dem Markt
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kulturelle tragt ein Kreuzum .«

den Hals
hebraischen Hochzeitsspruch-

Der Multireligiose und Uber-
auf den Arm schreiben lassen

jchse

#

und den Namen seiner Frau in
Hindi auf den Unterarm tatowiert
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i £E . i 2006 trigt man Seiten-
= - . LM | scheitel. Er wechselt
2 s R ~die Frisuren standig.
8 Der. Effekt: Die Zeitun-
. gendrucken immer
neue Fotos vom
jeweils neuen
Beckham:

Man muss sein Bild in die K6pfe bekommen

FOTO: DEAN FREEMAN/IDOLS




raucht keiner zu glau-

ben, ein Fuflballspieler

konne auf dieser Welt

nichts bewegen aufler

einer Lederkugel. Da

muss man nur mal

zu ,Dannielle’s Beauty*

nach Old Harlow schauen. Mr. Courtney

aus dem Nebenort hat diesen Tipp gege-

ben, als er gerade in seinem kleinen Gar-

ten iiber die Scheifl-Paparazzi wetterte,

die immer seinen Parkplatz blockieren,

wenn sie auf seinen Nachbarn lauern. Da-
vid Beckham heif3t der.

In Old Harlow ist es ein netter Nach-
mittag. Die Fuflgingerzone hat locker ein
Dutzend Ldden, aus dem Drogeriemarkt
wird gerade Shawn, das schwer erziehbare
Kind des Dorfes, rausgeschmissen, vom
Himmel strahlt die Sonne, und auf Dan-
nielles Schaufenster strahlt in Rosa, was
dahinter geboten wird: Airbrush-Briu-
nung, Nagelverlingerung und allerhand
Lackierarbeiten.

Auch Dannielle hat schone Zehenni-
gel. Sie tippelt barfuf8 zur Kasse ihres 60-
Quadratmeter-Ladens. Dannielle ist recht
hiibsch in ihrem weiflen Asia-Anzug. Sie
soll angeblich sehr bewegt worden sein
von David Beckham. Und zwar in dessen
Schlafzimmer in Madrid in Abwesenheit
seiner Frau Victoria. Das hat Dannielle
zumindest dem ,Sunday Mirror® zuge-
tragen, und dann muss es ja stimmen.

Nun wiirde man gerne wissen, wie
man so dank Beckham in die Zeitung
kommt. Da kritzelt sie eine Telefonnum-
mer auf einen Zettel: ,,Sie miissen erst mit
Ian sprechen.“ Dannielle hat jetzt namlich
einen Manager.

Aus dem Gesprich wird trotz eines
Okays von Ian nichts. Dannielle blickte
etwas ernst, als sie horte, dass man ihr
kein Geld dafiir zahlen werde. Und dann
war sie nicht mehr erreichbar. Dem
»Mirror® jedenfalls hat sie erzihlt, dass
Beckham ganz wilde Sachen mit ihr an-
gestellt habe. Beckham hat das dann de-
mentiert. Und jetzt kann jeder sich den-
ken, was er will.

Das ist das Tolle an David Beckham.

*

SPASS HABE DIE ARBEIT gemacht, sagt
der schone Mann im Leinenhemd und
fahrt sich mit dem grofen Zeh des rech-
ten Fufles iiber den linken Spann. Das
sieht sehr niedlich aus. Der Raum ist ab-
gedunkelt, er lehnt entspannt im Sofa,
helle Hose, die Fiifle nackt, das blonde
Haar zum Seitenscheitel gekimmt. Eine
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Von BERND VOLLAND

der Frauen im Zimmer sagt ihm, dass er
fiir sie einer der schénsten Minner der
Welt sei. Da lacht er schiichtern.

Es war nicht einfach, David Beckham
zu treffen, und es ist noch schwerer, ihn zu
fassen, selbst wenn man ihm gegentiber-
sitzt: in einem Herrenhaus irgendwo in
den Hiigeln an der Cote d’Azur, keiner
weifd so genau, wo. Den Gisten wurde nur
gesagt, dass sie nach Nizza fliegen sollten,
dort wartete ein Fahrer und transportierte
sie zu einem geheimen Hotel, von dort
fuhr sie ein anderer an einen noch gehei-
meren Ort. Die Strallen wanden sich
durch baumbewachsene Hiigel, und ir-
gendwann wunderte man sich, dass man
keine Augenbinde bekommen hatte, so be-
deutsam schien das alles, als diirfe man bin
Laden am Krankenbett besuchen.

Spafd habe es gemacht, fahrt Beckham
fort, er als normaler Mensch diirfe solch
Aufergewohnliches tun, er habe sich ein-
gebracht, von der Packung bis zum Duft,
einzigartig sei der, maskulin und reif.

Von Beckham gibt es jetzt auch ein
Parfiim, ,Instinct” heifdt es, deshalb hat

Dannielle Heath sagt, dass sie eine Affare mit Beckham hatte.
Der dementiert. Jetzt darf jeder glauben, was er will

er die Presse geladen. Vor dem Gesprich
musste jeder eine Liste mit Fragen ab-
liefern. Sein Management genehmigte
nur solche zum Thema Kosmetik, aber
mit ein wenig Mut fragt man trotzdem
immer wieder mal etwas Person-
liches.

Jedenfalls, fihrt er fort, sei es sehr
schon, ein eigenes Aftershave zu haben,
wenn er irgendwo gefragt werde, wonach
er dufte, konne er jetzt antworten: nach
meinem Parfiim. Das sind die Dinge,
iiber die er heute reden will, Beckham,
der liebevolle Familienvater, der leiden-
schaftliche Lover. Die eitle Schwuleniko-
ne oder der kimpfende Fuflballstar, der
Wasauchimmer.

Wenn ein Gesicht oft genug im Fernse-
hen und den Zeitungen zu sehen ist,
glaubt man zu wissen, wer das ist. Aber
das ist natiirlich Unsinn.

*

ANDY MILLIGAN FINDET, Beckham sei
eine Coca-Cola. Oder nein, eher eine
Swatch, weil ,,die eine Marke fiir die Mas-
se ist, die haufig ihr Design veridndert®
Milligan arbeitet fir Interbrand, das welt-
grofite  Markenberatungsunternehmen,
er hat ein Buch iiber die Marke geschrie-
ben, ,,Brand It Like Beckham®, in Anleh-
nung an den Film ,Bend It Like Beck-
ham®

Beckham, sagt Milligan, sei ein hervor-
ragendes Beispiel fiir eine Marke, aber zu-
gleich auch schwerer zu verstehen, weil er
ein Mensch sei. Und das ist eine Cola-Do-
se ja eher weniger. ,,Die Marke Beckham
steht fiir vieles: Hingabe als Sportler, As-
thetik und Glamour, aber auch fiir die Bo-
denstindigkeit des Jungen aus Essex, er-
klart Milligan, grauer Anzug, weifles
Hemd. ,,Sie passt einfach zu jedermann.*

Markenforscher Andy Milligan

Neben einem Einkommen von rund
7 Millionen Euro bei Real Madrid fiir
Fufball und Ahnliches bringt die Marke
ihrem Besitzer David im Jahr mehr als 20
Millionen durch Werbevertrige: Pepsi,
Adidas und ein paar mehr. Kein Fufibal-
ler verdient so viel wie er. Es ldsst sich viel
Geld machen mit einem Namen, einem
Gesicht, einem Bild. Schon muss es sein,
und man muss sich Geschichten dazu
denken konnen, die gentigend Platz fiir
die Triume, die Liebe oder den Hass der
Menschen hergeben. Irgendwie muss es
einem gelingen, das Bild in die Képfe der
Menschen zu bekommen. Dann kann
man ihnen damit Dinge verkaufen, weil
sie bei diesen Dingen immer an die >
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»Beckham ist eine Swatch“, sagt



Ryan Kirby wuchs mi Becklia.m auf. ,Fiir David ist
alles sehr groB3 geworden*“, sagt er

schonen Geschichten denken, ob sie nun
stimmen oder nicht.

*

DAVID, WIE LEBT ES SICH, wenn man als
Popstar verehrt wird, und die Menschen
deshalb mehr von einem wollen, bis ins
Schlafzimmer blicken wollen?

»Leute schreiben Liigen, weil es Leute
gibt, die diese Dinge lesen wollen®, sagt er.
Er lichelt. ,,Man muss bestimmte Sachen
ertragen, um erfolgreich zu sein. Das ist
der Preis, den wir zahlen miissen.*

Beckhams Stimme ist sehr hoch, er fis-
telt, ihr Klang ist nicht unangenehm, nur
etwas tiiberraschend. Der Tonfall dndert
sich nicht, freundlich, egal, iiber was er ge-
rade spricht. Kiirzlich jedenfalls habe er die
erste Flasche erhalten und gleich aufgetra-
gen, fahrt er fort, der Duft klammere sich
sogar ein Fuf8ballspiel hindurch am Kérper
fest. Er ist heute ein Parfiimverkiufer,
sonst nichts, aber alle werden das Gefiihl
haben, ihm sehr nahe gekommen zu sein.
Er spielt mit seinen Zehen, lichelt immer-
zu, verbindlich, viele werden spiter sagen,
wie charmant und natiirlich er sei. Er sagt,
er erinnere sich gern daran, wie Roberto
Carlos mal gesagt hat, er habe noch nie mit
jemandem ein Trikot getauscht, der so gut
roch. Das also ist David Beckham.

*

VIELLEICHT IST DER MENSCH Beckham
aber in Wirklichkeit einer wie Ryan Kirby.
Vielleicht wiirde er in einem Geschift wie
dem ,,DEE CEE“ stehen, wenn es mit der
Marke und dem Fuf8ball nicht so gut ge-
laufen wire. Mit Ryan zu reden ist gerade

138 sTERN 18/2006

FOTOS: HORST A. FRIEDRICHS; PIXATHLON

Der einzig echte Beckham? -Nach einem Tor
fiir Real Madrid jubelt er mit seinen
Teamkollegen Guti, Helguera und Robinho

etwas schwierig, weil ein bulliger Rapper
ihn geschitzte 80-mal die Stehleiter zum
Regal raufthetzt, bis er auch wirklich die
passende Miitze fiir ihn hat. Ryan spielte
mal fiir ein Jahr bei Arsenal London, jetzt
arbeitet er bei Harlow Town in der vierten
Liga und nebenbei in seinem Sportge-
schift in Bow, East London.

»David war ein Junge wie wir alle®, sagt
Ryan. Er ist mit Beckham im Stadtteil
Chingford aufgewachsen, und zu erkliren,
was das Wunder am Knaben David war, ist
so schwer, wie fiir einen East-End-Rapper
die rechte Miitze zu finden. Ein Leader?
,Nein, eher still“ Schiichtern? ,,Nein, das
auch wieder nicht Einzelgidnger? ,Nein,
kam mit allen aus.“ Das Besondere? ,Na ja,
er dachte nur an Fuflball, noch mehr als
wir anderen.“ Begabt war er, aber auch vier
andere Jungs der Ridgeway Rovers, wo
Beckham und Kirby spielten, standen auf
den Listen der Spiher.

Ryan schaut ein wenig aus wie Beck-
ham: schmales, freundliches Gesicht, ge-
trimmte Bartstoppeln, HipHop-Klamot-
ten und in jedem Ohr einen Knopf.
»Schon komisch. Dave ist jetzt grofler als
alle, die wir als Kinder bewundert haben
Ausgerechnet Dave, der stille, normale?
wVielleicht ist es gerade das. Er sagt nichts
zu Themen, die andere provozieren®, sagt
er. Ryan iberlegt. , Aber sie suchen sich
dann etwas. Die Presse denkt nicht darii-
ber nach, dass manche Geschichten sein
Leben zerstoren konnten. Mein Gott, sei-
ne Kinder werden eines Tages in der
Schule auf diese Sachen angesprochen!
Manchmal gerit es aufler Kontrolle. Es ist
alles sehr grofd geworden*, sagt er. Natiir-

lich kann auch er es nur ahnen, er spricht
David selten, liest nur tiber ihn, er glaubt
die Geschichten nicht, aber sie stehen nun

mal einfach da.

SEHNEN SIE SICH MANCHMAL danach
zuriick, ein einfacher Mann in Chingford
zu sein, David?

»Ich wiirde niemals mein Leben in-
dern. Natiirlich gibt es Momente, in de-
nen ich mit meinen Kindern in den Park
gehen mochte, ohne dass uns Paparazzi
verfolgen®, sagt Beckham. ,,Und es ist un-
angenehm, wenn du Liigen tiber dich in
der Zeitung lesen musst.“ Aber wirklich
hart sei doch, wenn man arm ist, keine
Wohnung hat, nichts zu essen, er sei froh
tiber das Leben, das er fiihrt, sagt er, und
dann geht es weiter, zurtick zu anderen
Themen. Er verwende durchaus Zeit fiir
sein Aufieres, erklirt er, Face- und Body-
lotion morgens, abends und nach einem
Spiel, denn ist es nicht so, dass Manner
sich heute mehr pflegen als frither? Great
finde er das. Und iibrigens: Victoria habe
sich bei seinem Parfiim auch sehr einge-
bracht. All das steht bald in den Zeitun-
gen in aller Welt, die Leute wollen einfach
irgendwas iiber ihn lesen.

*

MAN KANN EINE KLEINE AHNUNG davon
bekommen, wie grof} und wie eng zugleich
die Welt von David Beckham geworden ist.
Man muss sich dazu vor diese englische
Schule in einem Vorort von Madrid stel-
len. Sie zeichnet sich piadagogisch dadurch
aus, dass sie keine Einwdnde gegen bewaff-
nete Bodyguards auf dem Geldnde hat, die
Beckhams haben deshalb ihren Altesten,
Brooklyn, hier eingeschult. Das Gebaude
liegt auf einem Hiigel, der von einer Mau-
er umgeben ist. Vor der Mauer lehnt ein
bulliger Typ in schwarzem Anzug mit
schwarzer Sonnenbrille an einem schwar-
zen Jeep. Oben schreitet ein anderer auf
und ab. Er wird auf einen aufmerksam. Er
schaut unauffillig runter, liuft weiter,
schaut genauer, lauft Richtung Mauer, fi-
xiert einen, lduft weiter runter, jetzt ist er
am Eisentor, er starrt einem durch die Git-
terstabe in die Augen, ziickt ein Handy, die
Hand des Typen am Jeep zuckt zu seinem
Handy. Zeit zu gehen. Es ist ein Scheifige-
fithl, sich als Bedrohung zu fiihlen. Es ist
wahrscheinlich auch ein Scheif8gefiihl, sich
stindig bedroht und bedringt zu fith- >

Y Er kennt den Preis, den er fiir seinen Lebensstil zahlen muss %
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len. 2002 konnten Victoria und Brooklyn
in letzter Minute von Scotland Yard vor ei-
ner Entfithrung bewahrt werden. Das ist
es, was Ryan Kirby mit ,,sehr grof3“ meint.
Oder dass an manchen Tagen fiinf Kame-
rateams die ZufahrtstrafSe verstopfen, weil
sie Bilder von Beckham wollen.

*

EAMONN CLARKE KENNT sich mit Bil-
dern aus. Natiirlich, sagt er, fing das mit
dem Image erst durch Victoria an. ,Die
Leute sagen, David habe einen angebore-
nen Instinkt fir Style, aber das ist
Quatsch.“ Eamonn ist Paparazzo in Man-
chester, wie sein Bruder James, der gerade
aus dem Starbucks gehetzt ist, weil um die
Ecke ManU-Spieler Gary Neville gesichtet

wurde. Eamonn blittert in einem Buch
mit den Bildern der Clarkes: ,Made in
Manchester — David Beckham® ,,.Schauen
Sie hier. So sah er vor Victoria aus.“ Beck-
ham im zu groflen Anzug 1997, Beckham
in einer Lederjacke Modell ,Antalya
»und bei diesem Bild hier haben die Zei-
tungen ihn gleich weggeschnitten®
Eamonn blickt auf. ,, Aber er hat viel ge-
lernt, seit er Victoria traf. 1997 war das,
und eigentlich verliebte er sich zuerst nur
in ein Image. Er sah die Spice Girls in ei-
nem MTV-Video, ein Kunstprodukt: je-
des Madchen mit eigenem Pseudoprofil,
Victoria war ,,Posh€ die ,piekfeine®. Das
Bild war so perfekt entworfen, dass sie es
nie mehr los wird. Simon Fuller, Manager
der Band, schufes, heute berit er auch Da-

vid. ,,Die Beziehung war eine Punktlan-
dung. Lady Distarb 97, die Welt suchte Er-
satz, die Spice Girls waren die grofite Band
und Beckham Englands talentiertester
Jungstar. Da hatte man zwei Celebrities
zum Preis von einem.*

Eamonn blattert weiter. ,,Die Leute sa-
gen, er sei dumm. Aber er ist sehr clever.
Er benutzt die Presse mehr als sie ihn.“ Er
schlidgt eine Seite auf: ,Das war am Tag
nach dem Schuhvorfall* Der Anlass fiir
Beckhams Wechsel von Manchester Uni-
ted zu Real Madrid: Nach einem Spiel hat-
te jhm Trainer Ferguson wiitend einen
Fuflballschuh an den Kopf gekickt. Die
Clarkes entdeckten Beckham in der Stadt
und fragten, ob sie fotografieren diirften.
Er sagte nur: ,Ich gehe jetzt hier einkau-

fen: Ein klares Ja. Am nichsten Tag war
das Bild in allen Zeitungen: Ein Reif halt
das Haar aus dem Gesicht, iiber der Braue
klafft eine Wunde, zorniger Blick, er hat
ein T-Shirt gewidhlt, das einen Totenkopf
zeigt. Das Bild sagt: Ich bin grimmig und
bereit, mich zu wehren. ,,Kein Sportler be-
herrscht das Spiel wie er, nur Hollywood-
stars wie Tom Cruise, sagt Eamonn.

*

SCHMERZT ES, WENN es heifdt, Sie seien
nur berithmt, weil Sie schén aussehen?

»Ich wurde zweimal zum zweitbesten Fuf3-
baller der Welt gewihlt, sechsmal engli-
scher Meister, Champions-League-Sie-
ger; sagt Beckham, der Blick noch immer
sanft. ,Diese Leute vergessen das. Aber

% Nur Hollywoodstars *
beherrschen das Spiel besser
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auch dasist ein Preis, den ich zahlen muss.*
Der Schonling, der nur noch ein Marke-
tinggag auf dem Fuf3ballfeld ist, auch das
ist eine Geschichte. So, wie er jedes Pro-
dukt verkaufen kann, passt auch jede Ge-
schichte zu ihm. Zurzeit ist er in den bun-
ten Blittern weltweit der Manische mit
dem Ordnungszwang. Und seine Ehe ist
natiirlich deshalb in Gefahr, wie sie seit
Jahren aus immer anderen Griinden in
Gefahr ist. Das kann alles stimmen oder
auch nicht. Hauptsache, man kann sein
hiibsches Gesicht dazu drucken.

*

ERIC HARRISON SCHIMPFT: ,,Ach, ho-
ren Sie doch auf mit Popstar. Er ist keine
magische Gestalt wie Maradona, er ist

.'r'h

Unscheinbar:

Mit Brille wollte ihn
keiner sehen (1.),
doch dann lernte er
von Victoria, sichiin
Szene zu setzen (r.).
Er wurde zum Voll-
profi. Nach einem
Streit mit seinem
Trainer in Manches-
ter reichte ihm ein
kurzer Spaziergang
mit grimmigem
Blick (Mitte), um die
erwiinschten Schlag-
zeilen zu bekommen

der nette Junge von nebenan. Tut mir
leid, das muss sich langweilig fiir Sie
anhoren” Beckham sagt, fir seine Kar-
riere seien nur sein Vater und Manchester
United Cheftrainer Alex Ferguson wich-
tiger gewesen als Harrison, sein Jugend-
trainer. Es ist ja nicht so, dass Beckham
nur von Marketing-Menschen geformt
wurde. Mit 16 wechselte er zu ManU,
wurde Stammspieler, gewann Meister-
schaften, wurde Nationalspieler — wie
viele andere seines Jahrgangs, der den
Stamm des Champions-League-Siegers
von 1999 bildete.

»Er unterschied sich nicht von den an-
deren. Hochstens, dass er als Kind hirter
arbeitete, weil er klein und diinn war.
Hinter Harrison in der Kantine von
ManU hingt ein Poster, darauf steht
JWe're all part of the bigger picture ,,Da-
vid war immer sehr harmoniebediirftig.
Er wollte gemocht werden. Deshalb pass-
te er gut in unseren ManU-Familien- >
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Frodukigestaltung: Fhoenie Desigr.

betrieb. Eigentlich ist Fuflball alles in sei-
nem Leben.

FAST BESCHWOREND sitzt Emilio Butra-
gueno in einem Zimmer des Real-Prisidi-
ums und sagt: ,,David ist einer der stirks-
ten Spieler der Welt. Nur darum haben
wir ihn geholt Butragueno ist erst 42,
aber ein Mann aus einer anderen Zeit,
eine Legende, ehemaliger Real-Stiirmer.
Nun ist er Vizeprisident. ,Der Fufiball
hat sich verdndert. Zu meiner Zeit war
Maradona der Einzige, der wirklich Wer-
bevertrige besafy. Und bei Real spielten
fast nur Spanier, sagt er. ,Jetzt sind wir
eine internationale Marke.*

Das Wort ist im Fuflball zum Allge-
meinplatz geworden. ,Wissen Sie, was sich
alles verandert hat? Die Technik Alles be-
gann mit dem Satellitenfernsehen. Un-
fassbare Mirkte 6ffneten sich. Man konnte
auf allen Kontinenten europidischen Fuf3-
ball live sehen, Manchester United war der
populirste Klub und der junge Beckham
gerade sein populirster Spieler. Als Real
ihn holte, waren binnen eines Tages alle
Trikots mit seiner Nummer 23 ausver-
kauft. Nur deshalb haben sie ihn gekaulft,
sagen manche. ,,Unfug" sagt Butragueno.
»Aber natiirlich hat sein Ruhm die Gren-
zen des Fuf3balls iiberschritten. Sagen wir
mal: Die Kombination passt ganz gut.

*

MANCHMAL RENNT EINER wirklich um
sein Leben. Sonntag, es ist die dritte sehr
enttiuschende Saison fiir Real in Folge.
Beim Warmmachen zieht Beckham die
Fiuste hoch wie ein Boxer, er misst eins-
zweiundachtzig, aber er lauft noch immer
tibertrieben aufrecht wie der kleine Junge,
der sich zwei Kopfe grofler machen woll-
te. Er spielt wieder auf seiner angestamm-
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~England-Captain“ ist er seit fiinfeinhalb 7
Jahren. Und dennoch umstritten. Der Rummel
um ihn ist Fans und Mitspielern zu groB

ten Position im rechten Mittelfeld, lange
Zeit versuchte er sich in der Zentrale,
doch dazu fehlt ihm die Kreativitit, das
Genie fiir den iiberraschenden Moment.
Heute ist es ein Genuss, ihn zu sehen, er
zieht in grofiter Bedringung Flanken quer
iiber den Platz, die punktgenau landen, es
liele sich stundenlang schwirmen, Real
gewinnt, Beckham ist der beste Mann.
Nach dem Spiel steht er vor den engli-
schen Journalisten, sie wurden eigens fiir
ihn nach Madrid versetzt. Zu Hause ver-
suchen die Redaktionen immer mal wie-
der, ihn aus der Nationalelf zu schreiben,
so was liest man gerne: Je hoher einer
steht, desto spektakulirer klatscht er un-
ten auf. ,Ich freue mich, spielen zu diir-
fen, egal auf welcher Position®, sagt er.
Beckham ist ein Kdmpfer, auch das tiber-
sieht man bei hiibschen Fotos, 1998 flog
er im WM-Viertelfinale gegen Argenti-
nien vom Platz, England schied aus, in
den englischen Stadien hingen Galgen
mit Beckham-Puppen. Egal, er gewann
in der Folgesaison mit ManU die Cham-
pions League, eine schone Wiederaufer-

stehungsgeschichte liest man auch gerne.
Beckham ist ein Vollblutfuflballer. Aber
wen interessiert das schon?

Um seine Augen haben sich Krahenfii-
e eingegraben, er wirkt élter als auf Bil-
dern, und als neben ihm jetzt Zinedine
Zidane steht, ist man stidndig versucht, zu
dem geheimnisvollen Franzosen zu
schauen. Zidane wird nach dieser Saison
womoglich Real verlassen, viele der alten
Helden miissen wohl gehen, wie Ronaldo
oder Roberto Carlos. Beckham bleibt,
heifdt es, und natiirlich wird wieder von
Trikotverkdufen gesprochen. Real hat
keinen Titel gewonnen, seit sie ihn geholt
haben, aber den Umsatz gesteigert.

Beckham ist 30, diese Weltmeister-
schaft in Deutschland ist seine letz-
te Chance. Die Jungen kommen nach,
Wayne Rooney, der wilde Gossenjunge,
Frank Lampard, der stille Mittelfeld-
kimpfer. Keine leuchtenden Beckhams,
aber die Helden von morgen. Oder besser:
Von heute. Und Beckham? Wenn er sich
blamiert, wird das die letzte Erinnerung
sein, die die Welt an den Fuf8ballspieler
Beckham hat. Den Menschen kennt sie
nicht. Und die Marke? In Asien heifst es,
seien die Leute nicht mehr so verriickt wie
frither nach dem blonden hoflichen Su-
perhelden. Die Marke ist immer noch die
Marke eines Fuflballspielers. Und wenn
dessen Stern sinkt, versinkt auch sie.

*

BECKHAM LACHELT noch immer, Cote
d’Azur, ganz, ganz geheimer Ort, sein Ge-
sicht sieht schmal aus, spitz fast, hiibsch

natiirlich, aber nicht wie auf den Hoch-
glanzbildern. Die Clarke-Briider haben
ihn mal beim Finkaufen erwischt, als er
nicht damit rechnete, man erkennt gar
nicht, dass es der Beckham aus der Wer-
bung ist. Es hat sich nicht gut verkauft.

Haben Sie Sorge um Ihren Ruf als Fufi-
baller. David?

»Ich weif}, dass mein Sport mir all das
ermoglicht hat. Das Wichtigste ist, mei-
nen Status als Fufiballer aufrechtzuerhal-
ten sagt Beckham. ,,Ich habe schon im-
mer hart dafiir gearbeitet. Du wirst nicht
einfach so zum Kapitin von England.*

Nur noch Zeit fiir eine letzte Frage.
~Wenn Sie eine Botschaft hitten, die Sie
auf ein T-Shirt schreiben miissten, was
wire das? fragt eine libanesische Journa-
listin. Er lacht. Es ist ein routiniertes La-
chen, wie es Leute beherrschen, die ge-
lernt haben, ihre Unsicherheiten zu
schiitzen. ,Das ist schwer sagt er. ,,Dafiir
briuchte ich Victoria™ Es ist nicht klar, ob
es sein Ernst ist oder ein Witz, ein Spiel
mit Klischees, mit all den Beckham-Bil-
dern. Welches Bild soll er jetzt von sich
schaffen? Wie bin ich? Was soll ich sein?
Vielleicht sind Images wie wilde Tiere, die
man zihmen muss. Und es wird schwer,
wenn es zu viele sind und zu grof3e. ,,In-
stinkt, sagt der Marketing-Mann der
Parfimfirma. ,Instinkt®, sagt Beckham,
»der Name des Dulftes, das ist gut, ja, hin-
ten drauf. Und vorne, hm, Friede und
Liebe Er lichelt. ,,Denn es sollte mehr
Friede auf der Welt geben. Und Liebe,
weil es viel mehr Liebe geben sollte.
Niemand widerspricht ihm.

% Die WM-Stars ganz nah %
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Bisher erschienen: Ballack, Drogba, Beckham
In den nachsten Ausgaben: Totti, Cristiano Ronaldo, Ronaldinho, Schewtschenko, Zidane

Das Highlight der WM:
alle Highlights auf Knopfdruck.

@ Die Highlight-Funktion: einfach auf Knopfdruck die letzten und nachsten
30 Sekunden auf dem integrierten Festplatienrecarder festhalten — und genauso einfach
wieder abrufen. Jetzt in vielen Loswe Fernsehern. Mehr unter; woany loewe de

LOEWE.





