Leidenszug: Nach dem

Training walzen die Sumo- ’,a P
Kampfer in einer Kette o # ) o W 5
um den Ring. Das ist sowohl % o s o . "?‘FE § Eiﬁyif F E B
Ritual als auch Ubung. Sie o - ; e fﬂ#rfﬁ: e ey TR

sollen lernen, ihren Schwer- J W= A ! :

punkt niedrig zu halten

DIE ALTEN TUGENDEN DEMUT UND LEIDENSFAHIGKEIT GELTEN NOCH IN DER
ABER IMMER WENIGER VON NIPPONS SOHNEN WOLLEN SICH PLAGEN. AUS

UNTER QUALEN IN DIE
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JAPANISCHSTEN ALLER SPORTARTEN
LANDER SIND NUN DIE KONIGE DES SUMO

ZURUNFT




Sumo-Diat: Ein Ringer
reicht Chankonabe, den 6ligen
Eintopf mit Gemiise und
Fleisch oder Fisch. Anfanger
nehmen taglich bis zu 10 000
Kilokalorien zu sich, um-
gerechnet 16 Brathdhnchen

IM DURCHSCHNITT WIEGH
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Freizeit: Nach dem Training
ruhen sich die Ringer aus. Die
Novizen miissen im Ringstall,
dem Beya, leben, und im :
Gemeinschaftsraum schiafen.
Viele gehen schonmit

15 Jahren in die Sumo-Hauser




Schwertransport: Ein
Sumotori radelt durch Tokio.
Das Publikumsinteresse
lasst zwar nach, angesehen
sind die Ringer dennoch.
Sie gelten weiterhin vielen
Frauen als Sexsymbole
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Fleischhalle: Kimpfer

warten in der Kokugikan-Arena
in Tokio auf ihren Einsatz.
Auslander besetzen heute in der
Rangliste iiber ein Viertel der
Top-Plétze, vor allem Mongolen
und Osteuropéer

b DIE FREMDEN DOMINIERENIDA
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‘Dienstleistungs-
Ischaft: Wahrend ©~

r ghohe Ringer

n die niederen

, erst danach

| Der Meister: Takasago,

' der Chef des Takasago-Stalls

1| inTokio, liest Zeitung,
wahrend ein Kampfer iiber
den Sand stapft




Dresscode: Ein

 hoher Ringer wird

fiir ein Foto in

Sein Diener tr

s casual’ T

DIE HIERARCHIE IST STRENG UND RLAR

::.'é T 0 den tradlhonellen : o
- Mantel gepackt.




Badepause: Sumotori waschen
sich nach dem Training vor dem

Musashigawa-Ringstall in Tokio mit

kaltem Wasser den Riicken. Freizeit
ist knapp: wecken um 4.30 Uhr,

schinden bis 11 Uhr, nachmittags

Hausarbeit, Ausgang nur bis 22 Uhr






X sport

Vorténzer:
Asashoryu bei

einer Zeremonie. ‘
Der Mongole

ist Yokozuna, der =*
ranghdchste

Ringer, und nahezu
unschlagbar
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Von BERND VOLLAND und PAOLO PATRIZI (Fotos)

an riecht die Anstrengung

nicht, nur das Ol. Das Ol

legt sich tiber den Schweifs.

Aber der Schmerz dringt
durch. Man hort ihn. Er ist ein Knacken
und ein Schmatzen zugleich. Als wiirde
die Schideldecke bersten, wenn die zwei
Kopfe aufeinanderkrachen, getrieben von
sechs Zentnern Fleisch und Kraft.

Schliefilich wird der Schmerz ein Stoh-
nen, das zum Achzen wird und bald
zum Wimmern. Diesmal ist es ein Zwerg,
hundert Kilo leicht, der versucht, einen
Berg zu verschieben. Sein Atem wird
flacher, der Kopf roter, weiter, weiter, ei-
nes Tages muss die Kraft doch reichen.
Der Grofle stemmt sich nur entgegen, er
packt ihn am Nacken, driickt ihn hinun-
ter. Dieser Bursche soll lernen, den
Schwerpunkt tief zu halten, um fester
zu stehen. Und lernen, wo oben und un-
ten ist und dass unten dort ist, wo der
Zwerg ist.

Der GrofSe schleift ihn hinter sich her.
Zehn Sekunden, zwanzig. Eine Minute,
zwei. Schleudert ihn aus dem Ring. Der
Junge japst im Sand, einer tritt ihn, der
Fufl zeichnet ein Mal in den dreckigen
Riicken. Das Haar rutscht aus dem Band,
der Zopf hingt wie ein toter Vogel vom
Kopf. Irgendwann wird er stark und das
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Haar sehr lang sein. Er muss es hier nur
lange genug aushalten.

Leid macht stark. Seit Jahrhunderten
gilt das. Das ist eine Weisheit des Sumo.
Das ist das Problem, sagt Musashimaru.

»Den meisten Japanern fehlt heute der
Kampfesmut®, sagt er. Er rollt den Satz
aus der Tiefe seiner 238 Kilogramm, er
donnert ihn von der Bank hinab, auf den
Fragenden, der am Boden sitzt, im Mu-
sashigawa-Ringstall, an diesem Ort, wo
alles wie vor hundert Jahren scheint, wo
viele iiber die Gegenwart klagen, die von
der Welt dort draufien regiert wird.

Musashimaru ist ein Mann, dem Sumo
am Herzen liegt. Aber manche sagen, mit
Minnern wie ihm habe der Untergang be-
gonnen: mit den Ausldndern. Vor 17 Jah-
ren kam Fiamalu Penitani aus Hawalii,
wurde Ringer, wurde schwerer und stir-
ker, wurde zu Musashimaru, walzte die
Gegner weg, damals fast ausschlieflich Ja-
paner, stieg in der Hierarchie des Sumo
auf, die streng und klar ist wie alles in die-
sem Sport, wie alles friither in Japan, ein
paar Dutzend Ringe, und an der Spitze
stehen die Yokozunas: die Allerstarksten.

»Ich wollte schon immer ein Star wer-
den®, sagt Musashimaru, in den faltigen
Ringen seines Halses sammelt sich der
Schweif3 eines Sommertags. ,,Ich entdeck-

WENN IMMER
DERSELBE
GEWINNT?

te Sumo und ging nach Tokio. Es ist der
American Dream€ sagt er, der 67. Yoko-
zuna. ,Und so war es ja frither auch in Ja-
pan: Wenn du vom Land in die Grof3stadt
kamst, wolltest du ein Star werden“ Zu
Musashimarus Hochzeiten hatten vier
Ringer zugleich den Titel des Yokozuna
tragen diirfen: zwei Japaner und zwei Ha-
waiianer. Es war ein Wettstreit der Kultu-
ren, der das Volk fesselte.

IM HINTERGRUND fegen ein paar Ringer
den Sand des Dohyos, der Kampffliche,
der Morgen ist noch jung, aber hier be-
ginnt das Tagwerk um halb finf, wenn
selbst die Vogel noch zu miide zum Pfei-
fen sind. Die niederen Ringe miissen im
Beya leben, im Ringstall, sie kochen, wa-
schen, putzen, sie dienen den hoheren, so
wie es immer schon war. Musashimaru
ist nun Trainer im Musashigawa-Beya. >
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Sumo-Padagogik: Asashoryu bringt einem
jungen Ringer die richtige Haltung
beim Dehnen bei — mit dem Bambusstock

Nach seinem Riicktritt als Yokozuna wur-

de ihm der Zopf abgeschnitten, auch das
ist Tradition. Er sagt, es war eine Erleich-
terung. ,Ich musste immer gewinnen, um
meinem Titel gerecht zu werden. Alles
blickte auf mich. Die Verantwortung ist
riesig als Yokozuna.*

Derzeit gibt es nur einen Yokozuna:
Asashoryu, den Mongolen.

Die Hohle des Ungeheuers ist ein grau-
er Betonkasten in der Unterstadt Tokios.
Standig walzt ein Kampfer in der Hocke
wie eine Raupe um den Ring. Alles ist
Schmerz und Kraft, zwischendurch im-
mer ein Klock, wenn Képfe auf Schultern
prallen oder Kopfe auf Kopfe. Das Trai-
ning besteht zumeist aus Kampfen. Der
Sieger bleibt im Ring fiir den nichsten
Gegner. Die Grundregeln sind einfach:
Wer die Grenzen des Rings tibertritt oder
mit einem anderen Korperteil als der
Fufisohle den Boden beriihrt, hat verlo-
ren. Die Technik ist komplex, 82 Sieggrif-
fe gibt es. Vor dem Kampf belauern sich
die Ringer, sie miissen erahnen, welchen
der Gegner anwendet, welchen er von ih-
nen erwartet. Es ist nicht so, dass dicker
immer besser ist. 200 rollenden Kilos ist
schwer zu widerstehen, aber ein schneller
Schritt zur Seite, ein Schlag auf den Rii-
cken, und schon rast der andere durch,
erst die nichste Wand kann ihn bremsen.

In kaum einem Sport wird so hart trai-
niert wie im Sumo. Am Boden dehnt sich
jemand, selbst die Schwersten sind ex-
trem beweglich, beherrschen den Spagat.
Im Hintergrund ein monotones Klopfen
wie das Pendel einer alten Standuhr, die
Hinde eines Riesen krachen gegen einen
aufgestellten Baumstamm, mit Armen
schwer wie das Holz, links, rechts, links,
rechts. Kritiker sagen, im Sumo werde
trainiert wie im Mittelalter. Traditionalis-
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ten sagen: Es hat die Alten schon stark ge-
macht. Immerhin sind regelmiflige me-
dizinische Kontrollen eingeftihrt worden.
Vor allem fiir jene, die vom Sport zurtick-
treten. Heute ist die Lebenserwartung der
Ringer zwar noch immer niedriger als im
Durchschnitt der Japaner. Aber frither
starben viele schon mit 50. Sie frafSen
weiter, aber trainierten nicht mehr, und
ihre Organe, fett und krank, konnten den
michtigen Leib irgendwann nicht mehr
versorgen.

NUR DIE ANWEISUNGEN der Trainer am
Rande des Ringes sind zu horen, es sind
leise Worte. Dann kommt der Yokozuna.
Die Ringer blicken ihn an, versteckt, was,
wenn sein Blick sie trifft? Asashoryu, in
der Mongolei geboren, ist nicht der Grof3-
te, nur 1 Meter 84, nicht der Schwerste,
nur 148 Kilo. Aber er ist der Beste, der
Erste, der alle sechs Sumo-Turniere eines
Jahres gewann, 2005. Und er ist nicht be-
kannt dafiir, gnadig mit seinen Lehrlin-
gen umzuspringen. Gnade schwicht, es
ist eine Beleidigung, nicht hart zu trainie-
ren, und die Schwachen wachsen an der
Hirte der Starken, das ist die Philosophie.

Asashoryu murmelt einem Jungen et-
was zu. ,Hai sagt der. Geht in die Ecke,
nimmt den Bambusstock, hilt ihn mit bei-
den Hinden vor sich, knallt sich den Stock

zweimal gegen den Schidel. Stellt ihn
zuriick. Sagt: ,,Arigato. ,Arigato heifdt
danke. ,Hai“ heifit ja. Die einzigen Worte,
die ein Novize sagt. ,Du schiebst wie ein
Schwiichling® — hai. ,Kehre den Ring“ —
hai. ,Nimm dir den Stock® — arigato.

Die Zuschauer des Sumo schwinden
schon seit einiger Zeit, es wird immer
schwieriger, talentierten Nachwuchs zu
finden. Und jetzt haben sie auch noch das
Problem Asashoryu. Der Wettbewerb ist
der Reiz des Sports — doch wo bleibt der,
wenn immer derselbe gewinnt? Sumo ist
ein Stiick Japan. Doch was gibt es Schlim-
meres, als wenn ein Heiligtum von Aus-
lindern dominiert wird ? Sumo ist Tradi-
tion, und die lebt von Regeln. Doch was,
wenn der Beste sich nicht um sie schert?

Asashoryu, der nach Siegen unglaubli-
cherweise die Faust streckte. Gegner an
den Haaren zerrte, Schiedsrichter kriti-
sierte, Trauerfeiern schwinzte, sich au-
Berhalb des Ringes priigelte, sich nachts
mit dem Meister stritt, bis die Nachbarn
die Polizei riefen — Asashoryu ist die Pest.
Aber er ist stirker als alle Japaner.

Der Duft von Hihnchen mischt sich
unter den Geruch des Ols. Nach dem Du-
schen setzt sich Asashoryu auf die Tata-
mimatte, ausgerollt von den niederen
Ringen, sie diirfen erst essen, wenn die
hohen fertig sind, sie missen sie bedie-
nen, sie reichen Asashoryu Trauben,
bringen Gebratenes und den Chankona-
be, den Sumo-Eintopf. Asashoryu ruht
wie Nero, nur die Weiber fehlen.

»Mir ist egal, ob ich als Yokozuna Aus-
linder oder Japaner bin‘ sagt er. ,Wichtig
ist, dass die Kinder sehen, dass Sumo
Spaf macht. Deshalb konnte ich so stark
werden.“ Er kennt keine Vorsicht in der
Wahl der Worte. ,,Die japanischen Sumo-
Ringer sind heute ziemlich schwach. Das
finde ich bedauerlich Gern erklirt er
den Japanern, dass es ihnen nicht gescha-
det hitte, auf dem Pferd durch die Mon-
golei zu reiten. Es sind Beleidigungen,
doch wer will einem widersprechen, der
von den letzten 23 Turnieren 17 gewann?
Ein wenig Hoffnung auf Konkurrenz gibt
es. Zwei andere Ringer konnten bald zu
Yokozunas ernannt werden: Hakuho und
Kotooshu. Ein Mongole und ein Bulgare.
Minner aus Ringernationen — und aus ér-
meren Lindern. Minner, die bereit sind,
fiir Wohlstand zu leiden. Frither waren es
oft die jiingsten Sohne aus armen japani-
schen Bauernfamilien, die in die Sumo-
Stille gingen, um der Familie nicht zur
Last zu fallen. >
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»Die Japaner sind heute zu wohlha-
bend, ihnen fehlt das Herz. Ich habe als
Kind nur davon getraumt zu kdmpfen.
Mein Vater war Ringer, sagt Asashoryu
mit dunkler Stimme. ,,Die Welt des Sumo
ist streng, das muss man aushalten: An
seiner Wange hingt eine Nudel, der Yoko-
zuna hat gekleckert, sofort huscht einer
herbei, eine Serviette zwischen wulstigen
Fingern, um mit Respekt und Achtung
die Nudel von der Wange des michtigsten
Sumotori zu picken.

Sieben personliche Diener hat Asasho-
ryu. Die ihm den Riicken waschen, ihn
in der Offentlichkeit begleiten als Body-
guards. Er ist ein Symbol. Es gibt eine Ze-
remonie, bei der Eltern Ringern Babys in
die Hand driicken: Welches am lautesten
schreit, wird einmal grofd und stark sein.

Asashoryu ist ein Star, besitzt einen
Mercedes, einen Lexus und einen Hum-
mer-Geldndewagen. Er verdient rund
eine Million Euro im Jahr, Primien,
Preisgelder und Werbung. Von den mehr
als 700 Ringern in den 54 Ringstillen be-
kommen nur die rund 70 Ringer ab dem
Rang eines Juryo ein Gehalt. Und die we-
nigsten schaffen es so weit. Die anderen
werden oft Koche, oder der Ringverband
besorgt ihnen Jobs. Bei den Turnieren ha-
ben viele Security-Leute die gleichen
wuchtigen Korper wie die Aktiven, die
gleichen Kohlblattohren, in Kimpfen so
oft zerfetzt, dass sie wie Geschwiire an ih-
rem Schidel hdngen. Eine grofle Familie,
wer als Ringer aufhort, findet immer
noch ein Plitzchen in dieser Sumo-Welt,
irgendeines, irgendwo.
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STAMMT AUS
DER ZEIT DER SAMURA!
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Asashoryu steht auf. Er wird nach Hau-
se gefahren. Er schikert noch ein biss-
chen, ruft auf Deutsch ,,Achtung® und
»Hinde hoch® das kennt er aus Kriegsfil-
men, die er in der Mongolei sah. Er ist ein
Showman, in Europa wiirde man ihn lie-
ben, aber viele Sumo-Funktionire klagen
dariiber, dass er sein Amt nicht ehre.
Doch was ist schon Ehre?

»HEUTE TRAGEN die Jungen drauflen so-
gar gefirbte Haare, sagt Tokonaka, seit 27
Jahren Sumo-Friseur, ein eigener Beruf
mit eigenen Ringen. ,Sie interessieren
sich nicht fiir Ehre. Sie kennen keine Hie-
rarchien mehr. Die Jungen sprechen die
Alteren in der Umgangssprache an, sie
wissen nicht, wie man sich zu verbeugen
hat® Vor ihm sitzen die Ringer, er pfliigt
seinen Kamm durch ihr Haar, bis zu 400
Euro kosten seine Kimme. Knotet es zum
Haarwulst, eine Tradition noch aus der
Edo-Zeit, als nur Samurai einen Zopf tra-
gen durften. Oft weinen sich die Jungen
bei ihm aus. Rund ein Drittel verlasse

e

Hénfling aus Europa: Redakteur Bernd Volland
mit Ringern und Ubersetzerin Yukie Tsuchiya

Traditionspflege: der Sumo-Friseur bei der
Arbeit. Bei Turnieren diirfen nur hochrangige

- ! Tokoyamas die Haare aufstecken

heute in den ersten Monaten den Stall,
sagt er. Dabei sei doch alles sanfter gewor-
den. Frither stand man schon um zwei
Uhr auf. Und die Ringer heute haben
Fernseher im Beya, Videospiele und Heft-
chen mit nackten Frauen. ,,Aber es gibt
hier noch Ehre, Hierarchie und Tradition.
Das gibt Halt sagt er. ,,In unserer Gesell-
schaft ist ja so viel im Umbruch.

Die Japaner reden von der ,Sumo-
Welt® einem Universum fiir sich. Aber sie
lebt von Sponsoren, Zuschauern und Ju-
gendlichen, die bereit sind, in diese Welt
einzutauchen. ,Wir entwickeln uns weiter*,
sagt Takasago, der Meister des Beyas in sei-
nem Biiro beim Sumo-Verband. ,,Ich selbst
wurde stérker, weil ich geschlagen wurde.
Aber heute mochte ich mit Worten lehren.
Takasago ist auch Geschiftsfiithrer des Ver-
bandes. ,Ja, es kommen weniger Zuschau-
er. Die Konjunktur spielt mit rein. Aber
wir kiimmern uns um besseren Service.
Essen servieren. Geschenke verteilen. Es
klingt nicht nach grolen Schritten.

Die Turniere sind nur an wenigen Ta-
gen ausverkauft. Sechs gibt es pro Jahr.
Sie erstrecken sich iiber 15 Tage, sodass
jeder Ringer 15 Kidmpfe bestreitet. Der
mit den meisten Siegen gewinnt den Kai-
serpokal des jeweiligen Turniers. Es sind
fiir Marketingexperten sonderbare Pro-
bleme, mit denen der Sport ringt: dass
wochentags die Kampfe nur zwischen 8
und 18 Uhr stattfinden. Dass der Verband
seine Tickets oft nicht iiber Agenturen
verkauft. Dass er Sumo zur olympischen
Disziplin machen will, aber in der Regel
nur einen Auslinder pro Beya zuldsst.
Der Verband ist eine Familie, lauter
ehemalige Ringer, die von Traditionen
schwirmen und mit dem Lauf der Zeit
hadern. ,Eines Tages haben wir wieder ei-
nen japanischen Yokozuna, und Sumo
wird wieder beliebter, sagt Takasago, An-
zug, Krawatte, der Hemdkragen um den
Hals gezwingt. Morgens im Beya hatte er
nach der Dusche noch das Pooh-der-Bir-
Handtuch um die Hiiften geschlungen. Er
schien sich wohler zu fiithlen.

Zum Training war er gleichgiiltig zu
seinem Stuhl geschritten, blickte nicht auf
jene im Dreck, die im Chor tiefer Stim-
men ,Guten Tag® raunten. Einer eilte
herbei, stiilpte ihm weile Schiihchen
iiber. Der Meister schlug die Zeitung auf,
schliirfte Tee, blickte nicht auf, kein einzi-
ges Mal. Nur zwischendurch rollte er ir-
gendwas die Kehle hoch und spuckte es in
den Sand, in dem sich die Ringer
wilzten. Er war einfach nur da.





